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„Hosszan és unalmasan sorjázó nullák és egyesek”  





A pályáját germanistaként kezdő, 2011-ben elhunyt médiatudós és médiafilozófus, Friedrich 
Kittler neve szorosan összekapcsolódik azzal az egyébként a szellemtudományok felől érkező 
kezdeményezéssel, amelynek hangzatos címe – Austreibung des Geistes aus den 
Geisteswissenschaften [A szellem kiűzése a szellemtudományokból] – előrevetítette azokat a 
nem-hermeneutikai, illetve anti-hermeneutikai kiindulópontból fölépülő tudományos 
praxisokat, melyek tudománytörténeti összefüggésben poszt-hermeneutikaiként, vagyis a 
megértés és az értelmezés tudományának utólagosságának szemhatárában írhatók le.1 A 
folyamat, amely a „metafizika korától” (Gumbrecht) a kultúrtechnikák poszt-hermeneutikai 
rendszereiig (és onnan tovább) vezet, a Kittler által bemutatott lejegyzőrendszerek és a 
nyelvfilozófiai reflexiók szövevényes kapcsolatát sem hagyja érintetlenül, amennyiben írás 
vagy lejegyzés, valamint jelentésképződés egymásra utaltságát szétválasztja, utóbbit 
„hallucinációnak” vagy „illúziónak” nevezve,2 és innen rövid úton eljutva a szellem nélküli 
szellemtudományok „embertelen”,3 tehát az embert mint olyat nélkülöző, valóban kissé 
idegen vagy ijesztő elgondolásához.  
Az írás kultúrtechnikájának történetében a tizenkilencedik század második fele, az 
írógép feltalálásának és sorozatgyártásának történeti ideje jelölődik ki ama mérföldkőnek, 
amely a testet – ily módon a „lelket” – a papírtól elválasztotta, a folyamatosságot és 
individuális jegyeket mutató kézírást – melynek során a test–írószer–papír hármasa 
megszakítatlan érintkezésben hozza létre a szuverén szubjektum és gondolat materiális képét 
(Kittler Hegelt idézi, aki „a tinta vagy az írásjelek szakadatlan folyamában az alfabetizált 
individuum »jelenségére és külsőlegességére«” ismert rá, pontosabban felismerte korának 
jellemzőit az „alfabetizált individuum”-ra vonatkozóan)4 –, a testet és a lelket az írógép az 
egymástól elválasztott, térben szétszórt, térbeliesített betűk szabványos mintáiba rendezte. „A 
szabványszövegben – írja Kittler a Gramofon – film – írógép című könyvében – szétválik a 
papír és a test, az írás és a lélek. Az írógépek nem tárolnak semmiféle individuumot, betűik 
nem közvetítenek semmiféle túlvilágot, amelyet aztán a tökéletes alfabéták jelentésként 
hallucinálhatnának. Minden, amit Edison két újítása [a fonográfról és a kinematográfról van 
szó] óta átvesznek a médiumok, eltűnik a gépiratokból. A szavak nyomán kibomló valóságos, 
látható vagy akár hallható világ álma véget ért. A mozi, a fonográfia és a gépírás történeti 
egyidejűségével [nevezetesen, hogy mindhárom nagyjából egyidejűleg, 1865 és 1880 között 
lépett a médiatörténelem színpadára] az optika, az akusztika és az írás adatfolyamai éppúgy 
szétváltak, mint amilyen autonómmá váltak. Hogy az elektromos vagy elektronikus 
médiumok majd újra össze tudják kapcsolni őket, semmit nem változtat ennek az 
elkülönülésnek a tényén.”5  
A médiumok konvergenciáját megelőző, tehát a szétválasztásnak nevezett időszak az 
adatok rögzítése, tárolása és továbbítása, azaz a médiumok egyik legfontosabb attribútuma 
felől annak a  két nagy lacani kategóriának a továbbgondolását tette szükségessé Kittler 
számára, amely egyben a technikai médiumok korszakküszöbét is kijelöli: a szimbolikusét és 
a valósét. „A szimbolikus ezentúl a nyelvi jeleket foglalja magában, azok materialitásában és 
technikai mivoltában. Ez azt jelenti, hogy betűkként és számjegyekként véges halmazt 
alkotnak anélkül, hogy bármiféle kár érné a jelentés filozofikusan megálmodott végtelenségét. 
Ami számít, azok csupán a különbségek vagy (írógépnyelven szólva) a szóközök egy rendszer 
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elemei között. Már csak ezért is áll Lacannál, hogy »a szimbolikus világa a gép világa«.”6 A 
technikai médiumok a rögzítő–tároló–továbbító folyamat részeként a valósnak azt az 
anyagszerű lenyomatát – az objektum fizikai megjelenését kép vagy hang formában – hozzák 
létre, amely a számítógép világában, a digitalizációban ugyancsak illúzióként lepleződik le: 
„Az üzenetek és a csatornák általános digitalizálásában eltűnnek a különbségek az egyes 
médiumok között. Már csak felületi effektusként – vagy a fogyasztók körében sikeres, szép 
nevén: interfészként – létezik a hang és a kép, a beszédhang és a szöveg. Káprázattá válnak az 
érzékek és az értelem. Csillogásuk, amelyet a médiumok állítottak elő, stratégiai programok 
[Kittlernél elsősorban a haditechnológiai eszakáláció] melléktermékeként tart ki egy közbülső 
időszak erejéig. Magukban a számítógépekben viszont minden szám: kép, hang és szó nélküli 
kvantitás. És ha a bekábelezés az eddig elválasztott adatfolyamokat mind egy digitálisan 
szabványosított számsorra hozza, minden médium átmehet mindegyik másikba. Számokkal 
semmi sem lehetetlen.”7  
Történeti értelemben összefüggést találunk a káprázattá vált érzékek és értelem, 
valamint az ember eltűnése közt a szellemtudományi porondról: a lejegyzőrendszerek és 
médiumok Kittlernél végeredményben – történetileg legalábbis – az „ember” felszámolódását 
eredményezik, hiszen előbbiek vizsgálatával feltárul, hogy semmi nem mondható és 
jegyezhető le anélkül, hogy az valamilyen materiális-fiziológiai rendszer által rendelkezésre 
bocsátott eszközt nélkülözne,8 vagyis mind a szubjektum, mind a szerző mint olyan 
fantazmaként lepleződik le. Másrészt amikor az optikai médiumokról szóló előadássorozat 
híres „lecsupaszított tétele” úgy hangzik: „nem rendelkezünk semmiféle tudással az 
érzékeinkről, amíg a médiumok nem bocsátanak a rendelkezésünkre ehhez modelleket és 
metaforákat”,9 akkor a kijelentések „hírhedt embertelensége” szinte szükségszerű 
következménye annak, hogy az előadás (majd a lejegyzés) aktusában Kittler 
„sziszetmatikusan megtagadja a lélek vagy az ember újbóli definíciójának kísérletét”.10 Példái 
szerint ugyanis – a görög viasztábláról és a filmről mint a lélek metaforáiról van szó, az egyik 
az írás, a másik a mozgókép tároló-továbbító médiuma – „az egyetlen, amit ezekről [a lélekről 
és az emberről] tudhatunk, azok a technikai apparátusok, amelyekről a lélek és az ember a 
történetük során mindenkor mértéket vesznek”.11  
A „hírhedt embertelenség”, amely tehát az előadás-sorozat performatív erejében és az 
általa közvetített tudománytörténeti helyzetben metonimikusan összekapcsolódik, 
kulminációs pontját talán ott éri el, ahol a számítógépekben lévő számok – emlékezzünk: „a 
számítógépekben minden szám: kép, hang és szó nélküli kvantitás” – a rögzítő, tároló és 
továbbító folyamatban kivonják magukat a kommunikatív, illetve megértő-interpretatív 
kapcsolódásokból, melyek az emberi kommunikációt elviekben jellemzik. Vagyis innentől 
kezdve számítógépek kommunikálnak számítógépekkel, minek során az ember nem tényező; 
annak radikalitásán van a hangsúly, hogy e ponttól kezdve az adatfolyam tulajdonképpen 
olvashatatlanná válik: a tárolt jelek nem hozzáférhetők sem az emberi érzék, sem az értelem 
számára, a mediális fordítás pedig csupa „káprázat és csillogás”, bitek halmaza, amelyek úgy 
tesznek, mintha nem bitek volnának.  
E ponttól már csak egy lépés a modern evolúciós biológia. A következőkben néhány 
Dawkins-passzust fogunk idehelyezni, hogy a lejegyzőrendszerek Kittlere és a digitális 
evolúció oxfordi professzora egymást kommentálják, s végül eljussunk egy lehetséges – ki 
tudja, hová vezető – úthoz az esztétikai tapasztalat vonatkozásában.  
Dawkins tudományának „hírhedt embertelensége” már akkor borzolta a szélesebb 
közönség kedélyét, amikor Oxfordban a frissen megalapított Tudománynépszerűsítő Tanszék 
vezetője lett (Public Understanding of Science; a Tanszék egyébiránt Charles Simonyi 
jóvoltából jöhetett létre). A biológus 1976-os első, a Tudománynépszerűsítő Tanszéken 
végzett munkája nyomán írott könyvében, Az önző génben azt állította, hogy a szelekció nem 
csoport-, de nem is egyed-, hanem génalapú.12 A könyv címében szereplő megszemélyesítés 
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arra utalt, hogy a kiválasztódásban mindennél nagyobb szerepe van egy láthatatlan 
szereplőnek, amely általunk ellenőrizheteten – olvashatatlan – információkat hordoz. (A 
génnek nincsen akarata vagy személyisége, szerepe mégis ijesztő vonásokat mutat, amikor 
Dawkins például a letális gének működésbe lépéséről értekezik.)13 Ezek szisztémájának a 
leírására a biológus előszeretettel alkalmaz számítástechnikai metaforákat; hogy egy adott sejt 
esetében milyen gének lépnek működésbe, a ’60-as és ’70-es évek számítógépei 
„programbehúzásainak” analógiájával magyarázza el,14 míg az evolúcióban a robbanásszerű 
fejlődés mintáit Watt gőzvezérlőjének példája nyomán a mérnöki diskurzusból vett „pozitív 
visszacsatolással” és „negatív visszacsatolással”. (S épp ez utóbbi ponton értekezik az 
analógiák hasznáról és káráról is.)15 Míg McLuhannél az elektronika a központi idegrendszer 
kiterjesztése, Kittlernél ugyanez már az irodalomé – a kettő közt nem pusztán analógiás ugrás 
van, hanem anyagszerű összekapcsolódás. Dawkins először 1995-ös, Folyam az Édenkertből 
című könyvében beszél – már nem analógiásan – az evolúció digitálissá válásáról. A 
következő állításokat teszi: „A Watson és Crick utáni molekuláris biológiában a 
legforradalmibb az, hogy digitálissá vált. / Watson és Crick munkássága nyomán tudjuk, hogy 
a gének finom belső szerkezete merőben digitális információ hosszú fonalaiból áll. Mi több, 
velejéig digitális információról beszélhetünk a szó valódi értelmében, amiként az a 
számítógépekben és a kompakt lemezekben feldolgozásra kerül, nem olyan felemásan, mint 
az idegrendszerben [ahol analóg és digitális kapcsolódások egyszerre vannak]. A genetikai 
kód nem bináris, mint a számítógépek, és nem is nyolcszintes, mint a telefonrendszerek 
esetében, hanem négy elemből, négy jelből áll. A géneknek ez a gépies kódja kísértetiesen 
hasonlít a számítógépekéhez. A szakkifejezések különbségeitől eltekintve egy molekuláris 
biológiai folyóirat oldalait bármikor felcserélhetjük egy számítógépes szaklap hasábjaival. 
Több más következménye mellett az élet lényegét átértelmező digitális forradalom 
egyszersmind a végső, halálos csapást jelentette a vitalizmusra – arra a meggyőződésre, amely 
szerint az élő anyag mélységesen különbözik a nem élőtől. 1953-ig még hihető volt, hogy van 
valami alapvetően és tovább nem egyszerűsíthetően titokzatos az élő protoplazmában. Ennek 
vége szakadt.”16  
A párhuzam a molekláris biológia, így az evolúció digitálissá válása, illetőleg az 
alfabetizált individuum azon felismerése közt, melyet Kittler Nietzschére hivatkozva – 
„Emberek még ezek, vagy tán csak gondolkodó-, író- és beszélőgépek?”17 – az írógép 
feltalálásának következményeként említ, és a „tudat” nevű „tulajdonság” elvesztésével „a 
jelölő felhívásának” engedelmeskedő, tehát „program szerint működő” ember Ember nélküli 
konstitúciójaként határoz meg, egyfelől e felismerések „hírhedt embertelenségét” viszi színre, 
másfelől azt, hogy miben is állna, ha ugyan állna valamiben az esztétikai tapasztalat 
„operacionalizálhatósága”.  
Kittler a Gramofon – film – írógépben a következőket állítja: „Amit a fonográf és a 
kinematográf – amelyek nevüket korántsem ok nélkül kapták az írásról – tett először 
tárolhatóvá, az az idő volt: zörejek frekvencia-keverékeként az akusztikaiban, különálló képek 
sorozatának mozgása az optikaiban. Az idő jelenti minden művészet határát. Először is meg 
kell állítania a mindennapok adatfolyamát, mielőtt az képpé vagy jellé válhatna. Amit a 
művészetben stílusnak nevezünk, az csupán e letapogatások és szelekciók kapcsolótáblája. 
Azok a művészetek is ide tartoznak, amelyek az írással szeriális, tehát időben áthelyezett 
adatfolyamot kezelnek. Az irodalomnak, hogy tárolja a beszéd hangszekvenciáit, be kell 
zárnia őket a 26 betű rendszerébe, és eleve ki kell zárja a zajszekvenciákat. És ez a rendszer 
nem véletlenül foglalja magában alrendszerként azt a hét hangot, amelyek diatóniája – A-tól 
H-ig – a napnyugati zene alapjául szolgál.”18 
Dawkins pedig Szivárványbontás című könyvében, ugyancsak a genetika digitálissá 
válásának leírásakor, az alábbiakat mondja: „Még különösebb, hogy a közölhető dolgok 
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tartalmazhatnak képeket, eszméket, érzéseket, szeretetet és ujjongást – és Keats éppen ezt 
művelte oly nagyszerűen:  
 
Szívem fáj s minden ízem zsibbatag,  
mint kinek torkát bús bürök telé,  
vagy tompa kéjű ópium-patak,  
s már lelke lankad Léthe-part felé;  
nem boldogságod telje fáj nekem,  
de önnön szívem csordult terhe fáj  
dalodtól, könnyű szárnyú kis dryád,  
ki bükkös berkeken 
lengsz s visszazengi a hűs, zöld homály 
telt kortyú, lenge, bő melódiád!  
(Óda egy csalogányhoz, 1820)  
 
Olvassák el fennhangon – írja Dawkins –, és egyenesen az agyukba zúdulnak a képek, mintha 
valóban egy dús lombú nyári bükkerdőben daloló csalogány éneke vonzaná őket. Az egyik 
szinten mindent elvégez a levegő nyomáshullámainak mintája, mely minta gazdagsága előbb 
színuszhullámokká bomlott le a fülben, majd újraszövődött az agyban, hogy rekonstruálja a 
képeket és az érzelmeket. Még elképesztőbb, hogy a minta matematikailag számok áradatává 
bontható le, és akkor is megőrzi az erejét, mellyel hatalmába keríti és kísérti a képzeletet. 
Amikor lézerlemez készül, mondjuk a Szent Máté Passióról, sűrű időközökben mintát 
vesznek a nyomáshullámok emelkedéséből és eséséből minden kacskaringójukkal és 
hurokjukkal együtt, és lefordítják digitális adatokká. A kódelemek elvileg ki is nyomtathatók, 
hosszan és unalmasan sorjázó nullák és egyesek formájában. És lám, a számok mégis ott őrzik 
magukban az erőt, és ha visszalakítjuk nyomáshullámokká, könnyekre fakasztják a 
hallgatót.”19  
„Könnyekre fakasztják”: az esztétikai tapasztalat egyik újragondolt komponensére lehet 
ráismerni, amely a jelenléthatások fiziológiai alapjának, a hangulat történésének dilemmáit 
veti fel, a materialitások kutatásának egyik szintén kurrens területeként.20 Úgy tűnik, az 
esztétikai élmény és tapasztalat keletkezésében az affektív bevonódás – már Platónnál tárgyalt 
– eseménye a mű olyan összetevőjére és hatására irányítja a figyelmet, amely annak ellenére 
sem számolódott föl, hogy Kittler a gépírás megjelenésének és elterjedésének idejére 
vonatkozóan már rámutat a közötte és a lejegyzőrendszerek közti szétválás eseményére. A 
„jelentések filozófiailag megálmodott végtelensége”, miként olvastuk, a szimbolikus e 
rendszerében nem sérült. De vajon a számok őrzik-e az erőt, amely visszaalakítható 
nyomáshullámmá, majd jelentéssé, végül „eszmékké”, „érzésekké”, „szeretetté” és 
„ujjongássá”? A lézerlemezen, a számítógép belsejében csak nullák és egyesek olvashatók, 
melyek kinyomtatva „hosszan és unalmasan sorjáznak”, azonban olyan programjuk van, 
amely többszörös fordítás után az említett affekciókká és – talán – megérthető gondolatokká 
transzformálhatók.  
Az Ember nélküli ember: kísértetiesebbek a nullák és az egyesek, amikor egy másik 
olvashatatlan szekvenciára, a gének hordozta információra vonatkoznak a négy elem és az 
azokhoz tartozó referencia tekintetében. Dawkins szerint a humán genom projekt keretében 
feltérképezett szekvencia nullák és egyesek formájában felfér két hagyományos CD-re, a két 
lemez kilőhető a világűrbe, és „az emberi faj abban a biztos tudatban halhat ki, hogy 
valamikor a jövőben, valamilyen távoli helyen egy megfelelően fejlett civilizáció képes lesz 
újraalkotni egy emberi lényt”.21 Ez az iróniát sem nélkülöző gondolatmenet – hiszen hogyan 
is juthatott eszébe bárkinek réztáblába vésni mozgásgesztusokat tévő figurákat, nyilakat és 
más, konvencionális emberi jelrendszer jeleit? – jelen összefüggésben arra utalhat, hogy ami a 
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szellemet kiűzte a szellemtudományokból, az Embert az emberből, az olvashatót 
olvashatatlanná tette, az valamiként az ember kódjainak tárolójává válik.  
                                                             
* A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj, valamint az MTA-ELTE Általános Irodalomtudományi 
Kutatócsoport Kultúraalkotó médiumok, gyakorlatok és technikák (TKI 01241) című pályázata támogatásával 
készült.  
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